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La última

aventura
de mis ojos

Los viajes académico -culturales no siempre se quedan en la recopilación de información ni
en la observación fría del que quiere lograr una "idea objetiva" del evento que presencia.
También pueden despertar en el visitante, sentimientos y emociones que estimulan la
imaginación y nos llevan hasta mundos, como dice el autor de este artículo, "donde nunca
estuvimos y en donde siempre nos recordamos" ... Uno de nuestros alumnos de 6° semestre
nos propone su visión de la visita a Zacán, haciendo gala de su vena poética.

César Adolfo Arceo Arévalo

A manera de presentación
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E I presente trabajo nos muestra una visión particular de
un viaje de prácticas realizado por los alumnos de sexto
semestre de la Escuela de Psicología de la Universidad
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, viaje que tuvo un
recorrido de San Juan Nuevo a las ruinas de San Juan Viejo,
desplazándose posteriormente a la comunidad de San Pedro
Zacán, en donde se realizaría el renombrado Concurso
Artístico de la Raza P'hurepecha. San Pedro Zacán se
extiende como comunidad phurepecha dentro de la sierra
tarasca. La comunidad sostiene su identidad cultural bajo
dos tópicos que se han mantenido de manera regular. Dichas
características son el ejercicio del uso del lenguaje étnico,
mismo que sufre sus variaciones de acuerdo a las influencias
que el territorio recibe. Por otro lado se encuentra el
sentimiento de pertenencia a la comunidad que se maneja
bajo el tenor de calidad agraria, siendo este tópico
representado en las manifestaciones artísticas y en general
culturales de la comunidad.

De San Juan Viejo

Parecerá una carta, o un arrebato oral más que un trabajo,
pero es que el alma busca hasta sus últimos poros para
salir. Escribo desde un corazón abatido, arrasado y cargado
de estelas de melancolía, escribo la última aventura de mis
ojos en tierras ajenas, despertando en donde nunca fui y
donde siempre seré recordado. Pisé la tierra ajena que me

c¡farraba a cada paso su vida, su tiempo ya vivido. Nació el

diálogo entre los pies de quienes escucharon rugir al volcán,
de quienes lloraron la desgracia para intentar secar la lava
y de quienes revivían el momento en forma de tour.

Me sumé al diálogo y luché, juro que luché por no ser como
los últimos, pero iba con ellos. iPerdóname tierra por pisarte
con calzado y no haberte permitido susurrarme a los pies la
verdad que sufriste! Las ruinas estaban hechas con
imprecisión atractiva y bella, que dejaban dibujar un rostro
en una piedra o una niña rezando al Cristo entre las bancas
cubiertas por lava seca. Cerré los ojos para escucharle,
contaba una historia, era un baile, algo que más tarde le
regalarían a mis pupilas, la madre a un lado le miraba con
extrañeza, la niña se dejó llevar por su interior y se paró
bailando entre las banquitas a media misa, la madre le gritó
a voz baja su nombre para que se sentara, de hecho nunca
supe su nombre, me dejé llevar por el verdadero embrujo, el
glamour, pero la niña seguía bailando y la madre no titubeó
en pararse y tomar a su hija del brazo. Yo seguía toda la
escena desde cerca, la madre levantó un pie, se veía con
tierra y abrazado por un calzado sencillo pero apto, la niña
ya fielmente en su papel, bailaba sin parar, sin sentir y ni
siquiera pensar en la amenaza latente del golpe materno.
La mano de la madre llegó por fin a su inevitable destino, el
brazo de la pequeña, quien no dejó su trance y despertó un
coraje tremendo en quien una vez la llevó en su vientre. La
madre tomó aire casi como para un suspiro, pero el fin era
otro, un grito de regaño. Mi mirada se tornó triste y temerosa,
como esperando el caos, el cataclismo. Y así fue. La imagen,
la magia y el embrujo se interrumpieron, justo cuando la
madre gritaría, cuando despertaría a su hija del trance, justo
allí alguien gritó algo así como: "...no sales en la foto,
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Escribo desde un corazón
abatido, arrasado y
cargado de estelas de
melancolía, escribo la
última aventura de mis
OJos...

Miriam!!!! ...". Abrí los ojos y regresé a mi
realidad, un viaje de prácticas con
compañeros de la escuela. Casi de
manera automática volví a cerrar los ojos,
quería saber que había pasado con la niña,
con su madre, con la misa, con Cristo,
pero ya no había
nada, nadie. Volví
a abrir los ojos, vi
las ruinas que se
mantenían
recorridas y casi
"adornadas" por
mis compañeros.
Me sentí triste.

Apagué la cámara
que llevaba en mis
manos y me di cuenta de lo que pasó o al
menos así lo pensé. La madre alcanzó a
gritar tan fuerte que la niña, como se
esperaba, despertó; pero el impacto fue
aún mayor: la misa se detuvo, la niña al
despertar y ver a su madre, sólo le sonrió
con una cara de felicidad y cansancio y
justo cuando todos iban a reaccionar frente
al acto, una ola enorme de lava los calcinó
casi instantáneamente.

La otra madre, la madre naturaleza,
también le gritó a sus hijos ese día.
Después de llegar al final de la historia,
subí mi mano a la cara y descubrí una
pequeña gota en mi mejilla, que por pena
sequé de manera apresurada, aunque no
me he puesto a pensar en su origen, si
fue por la niña, por su madre y por el
pueblo o por mis compañeros que gritaron
y me despertaron del encanto.

Gracias a la magia que empapó ese lugar
pude respirar lo que nunca habían
acariciado mis cavidades olfativas, una
tierra que reclama a sus hijos un abandono.

Caminamos de regreso a donde caminaron
un día también los que sobrevivieron a San
Juan Nuevo. El camino ya está trazado
para aquellos extraños que usan lentes,
mochila, short y botines de alpinismo, que
llegan en grupos y que pretenden llamar a
todos hermanos y que también se roban
las imágenes con sus máquinas: de la

mamá cargando algo en su cabeza o de
los niños que juegan entre el camino
pedregoso. La estela del acto en sí llega
mucho más allá, una mezcla de lenguaje
que se vive en el momento en el que entras
a una tienda porque las pilas se acabaron

o porque te dan el
precio del agua negra
de 500 mililitros ... y
aquí, justo aquí, los
hermanos se
desconocen y el
respirar el aire puro que
tanto se pregona en
estos viajes, se
mezcló con el
Marlboro, con las
Sabritas y la Coca-

Cola, que como ya nos dimos cuenta
"siempre están en los mejores momentos"
ya éstos no los alcanzó la lava. De hecho
pudo faltar el atole en la feria del atole,
pero no el buen trago de una coroníta o de
una de bote.

De San Pedro Zacán

Unos cuantos minutos de la tierra que nos
vio escondida por el polvo, estaba Zacán.
Nos esperaban, al final éramos el público
del evento. Había un concurso baile y
música que llegaba a su final esa noche,
nuestra noche. El crearnos expectativas
de lo que veremos antes de vivirlo, siempre
es un juego de azar, podemos
encontrarnos con algo más que en nuestra
imaginación olvidó o bien podemos quedar
en la siempre inevitable dimensión del
vacío.

De una u otra manera, esperábamos a un
pueblo pequeño reunido entre la
naturaleza, que gozaba y compartía con
quien estuviese a su lado la euforia de su
baile y de su música. Las caras de mis
compañeros y la mía cambió al ver el
equipo de sonido, que si bien no era
espectacular, marcaba algo que nos era
familiar y que no queríamos ver allí, el
coraje se hizo presente en mí cuando me di
cuenta que el costo por recargar la cámara
era de 20 pesos y remato sabiendo que el
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atole de la "feria del atole" ya no existía. Pudimos caminar
por el pueblo antes del evento, de la final. La fiesta estaba
concurrida, en efecto, los invitados veníamos de todas partes
como nos lo habían dicho, pero tanto invitado no me dejó ver
a los anfitriones, quienes por momentos
aparecían entre la multitud o en otras
ocasiones, estaban casi en calidad de
arraigo en esquinas, como modelos de
fotografía, algo así como la foto de Santa
Claus en el Sanborns ... Las calles eran
como una pasarela de modas, en donde
desfilaban los diseñadores extranjeros junto
a una ropa que carga la segregación en la espalda envuelta
en un rebozo. Me sentí como un asesino que justo cuando
ha jalado el gatillo se arrepiente. La iglesia, como siempre
concurrida y la banda en el kiosco de la plaza tocando
hermoso sólo para quienes pasaban por allí.

A unos cuantos minutos de la
tierra que nos vio escondida por el
polvo, estaba Zacán.
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El tiempo, como acostumbra hacerla, nos consumió, cayó la
noche y el frío nos abrazó, muchos llevaban a quien abrazar,
lamentablemente yo no y tuve que preocuparme por encontrar
dónde recargar la batería de la cámara, claro, sin pagar los dichosos
20 pesos. Aunque la espera se demoró, pude encontrar un lugar
pequeño cerca del escenario y grabar los bailes y a sus músicos.
La música entró de manera inmediata en mí y pude dejarme llevar
por los compases que se disparaban de los cuatro tiempos y que
se acompañaban por la euforia que se sudaba en aquel lugar. En
algunos momentos me olvidaba de estar grabando. Pero el embrujo
se hizo presente y se acentuó, cuando vi a "los que están unidos"
(traducción del nombre del grupo de baile), quienes portaban trajes
de encanto y atracción inevitable, se movían con pasos lentos
pero elegantes, sólo había una mujer arriba del escenario, atrás
de mí, alguien dijo que era hombre, de inmediato pregunté el por
qué de usar la imagen de mujer, la respuesta franca y casi inmediata
fue, porque a las mujeres no se les tenía permitido bailar, a lo que
vino una serie de dudas en mi cabeza, que se manejaban en
torno a la concepción de la mujer en la sociedad en la que
estábamos, la importancia de la sola presencia de la imagen del
dragón tal cual lo dice Alejandro Carrillo Castro, hasta recordar la
pregunta que emana del caso Dora: ¿Qué es ser mujer? Ese
acto era el regalo de la niña que bailaba en la iglesia y que
fue sepultada por la lava. Las mujeres no tienen permitido
bailar. Era demasiado en un espacio de tiempo tan corto. El
contagio de la euforia para con "los que están unidos" me
recordó la fragilidad de su existencia, misma que se
fragmentó al escuchar una lluvia de saludos que el maestro
de ceremonias daba a los invitados, a mis compañeros. Yo
no pertenecía a "los que están unidos", a los que gritaban
cuando escuchaban el nombre de Caltzontzin , yo pertenecía
a los desunidos, a los que gritaban cuando escuchaban ser
nombrados por un micrófono y querían ser reconocidos frente
a los demás. Y con ellos me marché, de donde nunca estuve
y en donde siempre me recuerdo ...

Desierto
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