

Rosario Herrera dice que es también una forma de continuarnos, de comunicarnos, aunque siempre fallidamente, pues la continuidad plena solo se dará en la muerte (Herrera:47). En el orgasmo *morte-petite*, como lo refiere Bataille y otros, es una forma de encontrar continuidad, aunque sea momentáneamente.

Un vértigo interminable, lo imposible de tocar el fondo de lo impronunciable es la poesía y también el poema escrito en los cuerpos... *Quiero ser un poema sobre las líneas de tu cuerpo, un poema de pensamientos delgados que penetren quedamente por los poros de tu piel, quiero ser la noche misma anclada entre tu carne...* Bataille maldecía a la poesía porque nunca terminaba de precipitarse. Además, este lenguaje que intentamos para provocar unión, hace que nos separemos más, *"Porque el lenguaje en vez de unir, separa, en vez de liberar, esclaviza"* (Larios, 1993:56), por eso somos esclavos de nuestra propia búsqueda, es una prorrogua perpetua, vacíos siempre vacíos, de una a otra costilla dice Sabines.

BIBLIOGRAFÍA

Bataille, G.(1985): *El erotismo*, Barcelona, Tusquets.
Herrera, Rosario. "Bataille: El lenguaje imposible", en *La nave de los locos*.
Larios, Francisco J. (1993) *Bataille: un místico profano*: Edit. Universitaria. UMSNH.
Sabines, Jaime. (2000) *Recuento de poemas*. México, Mortiz.

Un duelo y dos cigarros

Las separaciones amorosas siempre están cargadas de grandes contradicciones. No son fáciles de superar. Uno de nuestros alumnos de 6º semestre, ha creado este doble monólogo relativo al duelo vivido por una pareja y lo presenta en un estilo literario.

Luis Guillén

Dedicado a ti que te fuiste, ... pero que aún estás.

PRIMER ACTO

- 1: Otra noche, una noche más en la que intentaré dormir, una noche donde no hay luna ni estrellas, sólo frío y tu perfume.
- 2: Otro día, un día más en el que tengo que enfrentarme a tu ausencia, un día sin sol, sólo lluvia y tu sombra muerta.

- 1: Antes de ir a la cama, quiero recordar lo que has sido en mi vida, has sido esa agua que más que quitarme la sed..., te convertiste en el veneno que poco a poco me ha quitado la fe; has sido el dolor más intenso que me ha llevado a desear morir, y aun así te sigo queriendo.
- 2: Antes de salir a la calle a enfrentarme al mundo y ponerme la máscara de falsa felicidad, quiero recordar lo que fuiste en mi vida, fuiste la miel más amarga que he probado; la playa que nunca tuvo mar; sin embargo... aún te recuerdo, aún te quiero...

- 1: Cada vez que prendo un cigarrillo, recuerdo la última conversación que tuvimos, y lloro. . .no lo puedo evitar.
- 2: Al recordar lo que platicamos la última vez que estuvimos juntos, la mente se me nubla, se me quiebra la voz, me prendo un cigarrillo y me tengo que aguantar...

- 1: Tu dijiste: "hoy llegó el otoño. . . pero tú no. . . aún te espero y te esperaré". ¡Mentiras!
- 2: Lo último que dijiste fue, sí ya llegó el otoño, pero yo sigo en el mismo lugar, nunca me fui. . . y tú siempre estás, te deseo lo mejor.

- 1: Lo que nunca te dije y siempre quise que supieras es que:
Te odio por ser tan cruel, cuando no lo merezco.





- Te extraño tanto, que quiero olvidarte.
Te esperaré, aunque sé que no llegarás.
- 2: Todo lo que no te dije y siempre quise que supieras es que:
Odio tenerte tan cerca y tan lejos a la vez.
Odio quererte y odio no verte.
Odio tu voz que por las noches me grita.
Odio tu existencia que me martiriza.
Odio tu respiración que me roba el aliento.
Odio que me hagas reír y hasta odio que me hagas llorar.
- 1: ¿Sabes? Aunque ya no estés conmigo, formas parte de todas las decisiones importantes que tomo.
- 2: ¿Sabes? Hace tanto tiempo que te fuiste, y que ya no estás conmigo, pero te llevo tan dentro de mí que siento que no te has ido.
- 1: Hoy, me despido de ti, y te digo adiós aunque no de corazón; porque sé que mañana al despertar, seguiré pensando en ti, seguiré queriéndote y preguntándome, ¿por qué? Hasta nunca, te quiero.
- 2: Hoy, quiero despedirme de ti, sin embargo no puedo, no quiero, sólo puedo decirte hasta siempre, te quiero.

SEGUNDO ACTO

- 1: No me dejaste dormir, toda la noche te vi, te sentí, te escuché, no sé si fue un agradable sueño o una pesadilla, lo único que sé es que cuando desperté no estabas a mi lado, pero aún te percibo.
- 2: Trabajé todo el día, y pedí horas extras, pero a pesar de todo no pude dejar de pensar en tí. Te veo en todas las miradas, me duele el cuerpo, pero me duele más el alma de tanto extrañarte.
- 1.- Es hora de ir a la escuela, la verdad no sé a qué, los maestros hablan un idioma que no entiendo; los apuntes del pizarrón no me dicen nada, y al intentar transcribirlos, sin querer escribo tu nombre. Ya me tengo que ir, mamá insiste en que coma algo antes de salir, pero, ¿para qué? Si más tardo en comerlo que en vomitarlo.
- 2: Me da miedo estar aquí, pero no quiero estar con nadie, no quiero prender la radio ya que todas las estúpidas canciones hablan de por qué te fuiste o por qué llegaste, y eso realmente lastima, tomaré un baño, tal vez eso me ayude a dormir.
- 1: Al arrancar la hoja del calendario me doy cuenta de que los 17 de cada mes se fugaron por la puerta trasera de mi conciencia y un abismo se abre ante mis pies... No me debo de tardar, se está haciendo tarde para llegar a clases.
- 2: No había agua caliente, pero no sentí frío. No sé cuanto tiempo pasé bajo la regadera, no encontré la pijama, pero sí unos tenis tuyos, tus favoritos. La leche del refrigerador ya está amarga, mas no me importa, al fin no puedo beber, ni comer nada desde que te fuiste.
- 1: No es el día correcto, pero arranco el 10 del calendario. Tal vez se repita la historia, y tú seguirás corriendo tras el día 22.
- 2: Abro la ventana, el cielo está estrellado y recuerdo los lunares que tenía tu cuerpo, eran incontables, todos hermosos, todos eran tú.



- 1: A la combi parece no importarle que llegue tarde, varias paradas, muchos suben, muchos bajan, y yo sigo aquí intentando dibujar tus ojos negros.
- 2: Cierro la ventana, me prendo un cigarrillo, preparo café y sirvo 2 tazas, aunque sé que tú no lo tomarás.
- 1: Suena un teléfono, mi corazón palpita..., no es el mío, y tampoco eres tú. Se vuelve a romper la esperanza, ya voy a llegar, ya falta poco.
- 2: Ahora intentaré dormir, pero prometo mañana llevarte flores al lugar donde me dejaste, al lugar donde . . .
- 1: Bajo de la combi, voy corriendo, no puede ser, ahí estás tú. . .
- 2: Donde me diste la espalda sin importarte el sufrir de mi alma lastimada, donde no te importaron mis lágrimas, mis súplicas.
- 1: Ahí estas tú, me sonríes, tus ojos brillan, mi corazón se desboca, me acerco lentamente a tí, otra persona aparece de la nada, le abrazas y le besas.
- 2: Te fuiste. . . y te fuiste sin mí. . . pero te robaste mi vida, morí con tu partida, sólo me quedé con las ruinas de tus promesas y algunas fotos.
- 1: Mis libros se caen, acompañados de algunas lágrimas que intenté disimular, y me doy cuenta que me está matando la esperanza de que algún día regresarás a mí, que me pedirás perdón por dejarme... Pero aquí, de rodillas, recogiendo estos libros no sé por qué, te digo adiós. No tengo opciones, sólo dejarte ir, dejarte ir de corazón, me prometo sonreír, y ya no lastimarme, no sufrir más por tí. Hasta nunca.
- 2: No importa ya cuánto te reclame y cuánto quiera yo amarte y de ti nunca alejarme. Y aunque siga viéndote en el sillón de siempre, tu alma ya no está conmigo. Sólo esos momentos y recuerdos que no quieren olvidarte. Fue fácil amarte pero olvidarte, no creas... Es hora de dormir y tengo miedo de no poder hacerlo, pero ¿sabes? Esta noche por fin dormiré con la esperanza de olvidarte y despertar sabiendo que aunque fuiste mi amanecer, mis mañanas serán mejores porque habrá soles que me recuerden que aunque ya no quisiste amarme yo seguiré de pie. Hasta nunca.



«Encuentro de tres»

Pilar Quintero

